让我们一起流过时间大河
博尔赫斯说,我们有两种看待时间大河的方式:一种是从过去,时间不知不觉地穿过此刻的我们,流向未来;还有一种比较猛,它迎面而来,从未来,你眼睁睁看着它越过我们,消失于过去。
下面的几段话,是我喜欢的《GQ》杂志的卷首语中的一部分,与这篇文章前的你分享。
《GQ》编辑都知道,写出好稿子从不是我衡量一个编辑的最高标准。对一个写作者而言,文字本身几乎是最末端的技术(真正的文字天才除外),在一个更开阔的坐标系里,写几篇好稿子真没那么重要。比较于职业的基本要求,我更看重一个人到底从他的工作中得到什么。
这种质量是什么,真不好说。如果用不同色彩来标识一个人的性格、才华、智力、情感、年龄,甚至身体、长相,这些色彩只在人年轻的时候触你眼目,等视觉修为深湛后,对色彩的兴趣就降低了,你会更看重质感,质感不是色彩,而是所有这些色彩的集合或加权,对一个人的评判由色彩到质感,是审美层次的提升。
出于这一认知,我不太在乎一篇稿子和一期杂志的得失,工作上的任何精进和错失,密码都在一个人的心性上,那就是这个人的质感。
做时尚杂志十年,见识了太多从二十二三岁到三十多岁的年轻人,他们大学毕业,进入社会,头几年多半撞得头破血流,再几年摸爬滚打,负隅顽抗,然后渐渐上道。大千世界是禅堂,品性好、悟性高的会继续往前走,哪怕他已经不在这一行;也有纠结挣扎,始终摆脱不了小小的自我,迷失在大大小小的陷阱里,十年后依然找不到方向和出路……如果说人生的初期,靠的还是聪明、才华和拼杀,越往后,决定一个人境况的,就应该是他的成色了,这成色,就是质感。
《GQ》的主编王峰是我很喜欢的一位主编,我也非常喜欢看他的文字。生活中那些有质感的人,如同闪着金色的光芒。我想,主编提到的这种精神滋养和自我成长,与我们的奋斗与思考是离不开的。沉下心来,专注于自己本身,勤与思考与记录,让我们一起流过时间大河,成为有质感的人。
《GQ》不重要,一本杂志不重要,每个人的个人利益都大过它,这种个人利益是什么呢,不是一份薪水和一次晋升,更不会是几篇好稿,是你从这份工作提供的机会里,最终得到什么样的精神滋养和自我成长。这种滋养和成长,最后会照存在一个人的生活态度和品性上,继而决定一个编辑的质量。